Marcher pour trouver
Mon travail commence rarement à l’atelier. Il commence sur un chemin, à pied, souvent sans but précis, dans des paysages proches de chez moi, parfois plus lointains, au gré de mes voyages.
Je ne cherche pas un lieu spectaculaire : je cherche ce qui, un jour, retient mon attention.
Ce peut être un caillou, une branche, une écorce, une plante au bord d’un cours d’eau. Rien de rare en soi. Mais quelque chose, dans sa couleur, sa texture ou sa façon d’être là, m’arrête. Je m’accroupis, je regarde, longtemps. Je l’identifie quand je le peux.
Ces repérages, ces marches, ces identifications ne sont pas un préambule au travail : ils en font pleinement partie.
Quand je décide de prélever, je le fais avec mesure. Je ne prends que ce qui m’est nécessaire, en petite quantité, en veillant à ne pas abîmer l’endroit ni ce qui l’entoure. Une collecte raisonnée, c’est d’abord une question de regard : savoir s’arrêter, laisser en place, revenir plus tard. Il m’arrive aussi d’acheter certaines matières ; je ne m’en cache pas, cela fait aussi partie du métier.
L’épreuve de l’atelier
De retour chez moi, les échantillons passent à l’épreuve. Je broie, je fais macérer, je tente des liants, je mélange. Certaines matières donnent une pâte picturale riche et profonde ; les végétaux, eux, peuvent devenir de la pulpe de papier. D’autres substances ne donnent rien : elles résistent, changent de couleur, se détériorent. C’est une partie essentielle du processus, qui m’apprend autant que les réussites.
Après ces essais, je retourne souvent sur place. Je sais alors ce que je cherche, en quelle quantité, et à quel endroit précis. Ce va-et-vient entre la nature et l’atelier crée un dialogue : le paysage répond à l’atelier, et l’atelier m’apprend à mieux regarder le paysage.
Dans ce travail, je refuse les dérivés pétroliers. Je n’en fais pas un manifeste : c’est un choix de pratique, que je préfère montrer par le geste et par la matière plutôt que par le discours.
Ce que le repérage change à l’œuvre
Quand on regarde une de mes peintures ou une de mes sculptures, on voit un résultat. Ce qu’on ne voit pas, ce sont les kilomètres, les hésitations, les matières écartées et celles que j’ai gardées.
Pourtant tout est là, dans la couleur, dans le grain, dans l’échelle modeste des pièces.
Marcher pour trouver, c’est accepter de ne pas tout maîtriser : la matière impose ses limites, le paysage ses saisons, et l’œuvre naît de cette négociation.
C’est aussi, pour moi, une manière de travailler en cohérence avec ce que je cherche à dire, sans avoir besoin de le dire.
